チェルノブイリと聞くと、多くの人は1986年4月のある一夜の大惨事――チェルノブイリ原子力発電所4号炉の爆発――を思い浮かべます。けれども、より厳しい現実は、事故は爆発や火災、プリピャチ市の避難で終わらなかったということです。その後始末は、数週間や数年ではなく「世代」で測られるプロジェクトになりました。
破壊された原子炉は、封じ込められ、調査され、安定化され、さらにその外側を再び覆われなければなりませんでした。内部では、溶けた核燃料が砂やコンクリートと混ざり合い、溶岩のような放射性物質の塊を形成しました。巨大な新しいシェルターが建設された後も、原子炉の残骸は絶え間ない監視を必要とし続けています。廃炉・整理作業は2065年まで計画されており、チェルノブイリは歴史上でも最も長期にわたる工学的・環境的対応の一つとなっています。
DeepSwipe でストーリーを見る
最初のシェルターは、最終解決策ではなかった
爆発と原子炉火災の後、最優先の目的の一つは、放射性汚染の拡大を抑え、損傷を免れた隣接原子炉の作業員を守ることでした。そのために1986年に建設されたのが「チェルノブイリ・サルコファガス」と呼ばれる巨大な鋼鉄・コンクリート製シェルターで、4号炉全体を覆うように築かれました。
工事は急ピッチかつ危険な状況下で進められました。1986年6月に着工し、11月末まで続きます。作業員は高いガンマ線量にさらされ、通常の建設作業でさえ異常な難易度になりました。たとえばクレーンの運転手は、鉛で遮蔽された操作室から操縦せざるを得ませんでした。作業には、汚染された地表の除去、防護壁の建設、不安定な構造物の補強、屋根の設置、さらにシェルター内部に舞い上がる放射性物質を捕集するための換気設備の導入などが含まれていました。
しかし、この構造物はもともと長持ちすることを想定していませんでした。想定耐用年数はおよそ30年。つまりサルコファガスは、迅速な封じ込めを目的とした「一時しのぎ」であり、恒久的な解決策ではなかったのです。放射性物質の拡散を抑え、放射線防護の役割は果たしましたが、その内部にある原子炉は本質的な意味で「片付いた」わけではありませんでした。
その「仮設」であるという事実こそが、チェルノブイリの不気味さを際立たせます。最初の「修復」は、いずれさらに大規模な修復が必要になることを完全に理解したうえで建てられていたのです。
廃墟の内部で、燃料は「放射能の溶岩」になった
チェルノブイリの後始末で、最も奇妙で不気味な出来事の一つは、爆発と火災の後、破壊された原子炉の内部で何が起きていたのかが明らかになっていった過程でした。
原子炉の下では、燃え続ける鋼材や燃料、蛇紋岩などが1200℃を超える高温に達し、「コリウム」と呼ばれる半液体状の物質としてたまっていました。コリウムとは、核燃料や構造材、コンクリートが溶けて混ざり合うことで形成される、溶岩のような放射性物質の塊です。チェルノブイリの場合、この物質はのちに冷えて固まり、「燃料含有物質」と呼ばれるセラミック状の塊になりました。
これらはすべて同じ性質ではありません。原子炉の地下では、黒色・褐色・多孔質のセラミック状という3種類の「溶岩」が確認されました。多孔質の褐色の溶岩は水の中に流れ落ち、急速に冷えたものです。固まった流れにはケイ酸塩ガラスのほか、破壊された原子炉から取り込まれたさまざまな素材が含まれていました。
その中で最も有名なのが、「エレファント・フット（ゾウの足）」と呼ばれた塊です。しわの寄った見た目からそう名づけられました。数か月に及ぶ調査の末、1986年12月に発見され、のちのサンプル分析により、流出した多量の核燃料が砂やコンクリートとともに溶けて固まったものだと判明しました。この塊はかつて非常に硬く、その一部を採取するために、徹甲仕様のAK-47弾を撃ち込まねばならなかったといいます。
このエピソードは、後始末の「不自然さ」の極致を象徴しています。そこにあったのは、重機で掬い取ればよいようなガレキではなく、事故そのものによって生み出された、まったく新しい高放射能の物質だったのです。
燃料の行方を探す、危険なパズル
後始末は、単に「覆いをかぶせる」ことにとどまりませんでした。原子炉内の燃料がどこへ行ったのか、そして再び危険な状態になり得るのかを突き止める作業でもあったのです。
科学研究機関のチームは、被災構造物内の放射線量を測定する「線量測定調査（ドシメトリー・サーベイ）」を実施しました。しかし建屋下部の線量はあまりにも高く、調査は一歩一歩が苦行のような進み方でした。原子炉建屋の奥深くへ進み込もうとした作業員は、何度も撤退を余儀なくされました。
最終的な評価では、核燃料の約90％が建物内にとどまっていると判断されました。これは重要な成果でしたが、根本的な課題の解決にはなりません。燃料はもはや、設計図どおり「きれいに」そこにあるわけではありませんでした。溶けて下方へ流れ落ち、建屋のあちこちで奇妙で予測不能な形状に固まっていたのです。
そこで浮上した大きな懸念が、「その溶融燃料は、まだ十分な燃料と減速材を含んでいて、再び臨界に達しうるのか」という問題でした。ごく簡単に言えば、「臨界」とは、核分裂の連鎖反応が自律的に続く状態のことです。この恐れが、その後の長年にわたる監視と封じ込めの方針を大きく左右しました。
雨水がいまも警報の原因になりうる理由
長期的な危険要因として意外だったのは、ごくありふれた「水」の存在でした。
新たなシェルターである「ニューメセ・コンファインメント」が完成する以前、雨水は破壊された建物の一部に浸入することがありました。水は中性子減速材として働くことがあります。つまり、中性子の速度を遅くする性質をもつのです。原子炉のある条件下では、遅い中性子の方が核分裂（エネルギーを放出する反応）を持続させやすくなります。だからこそ、廃墟内部の水は単なる「漏水問題」ではなく、燃料含有物質のふるまいそのものに影響しうる存在でした。
このリスクを下げるため、中性子を吸収して核分裂反応を抑える役割をもつ硝酸ガドリニウム溶液が用いられました。新しいシェルター完成後も監視は続けられました。というのも、破壊された原子炉には、なお不安定な放射性物質が残されているからです。
2017年から2020年末にかけて、ある「サブリアクター空間」では中性子密度が2倍に増加し、2021年初頭になってようやく頭打ちになりました。中性子密度とは、ある領域で検出される中性子の数を意味します。その増加は、核分裂活動が高まっている可能性を示唆します。特に不気味だったのは、それが「水位が下がっている最中」に起きたことです。これは、当初の予測とは正反対の挙動でした。
最終的には増加が落ち着いたものの、この出来事は、事故から数十年を経てもなお、チェルノブイリの廃炉現場が専門家の予想を裏切るほど「生きている」ことを示しました。
ニュー・セーフ・コンファインメント：巨大な問題に対する巨大なシェルター
老朽化して不安定になった初代サルコファガスに代わり、より長期的に安定した覆いをつくるため、国際的な枠組みで建設されたのが「ニュー・セーフ・コンファインメント（New Safe Confinement）」です。
建設は2010年に始まりました。この構造物は非常に巨大で、高さ105メートル、幅257メートルの金属製アーチでした。4号炉の隣でレール上に組み立てられ、2016年11月29日に既存のサルコファガスの上へ横からスライドさせるようにかぶせられました。その目的は、古いシェルターを覆うだけではなく、原子炉のがれき類を本格的に撤去できる環境を整えることにありました。
ここが重要な点です。ニュー・セーフ・コンファインメントは「後始末の完了」ではなく、「次の段階を可能にするための道具」なのです。
そのことは時間軸にも表れています。原子炉のがれき撤去の完了予定は2065年。爆発からおよそ80年が経過していることになります。
なぜ後始末にこれほど時間がかかるのか
チェルノブイリの後始末が例外的に長期化しているのには、いくつかの理由があります。
第一に、現場の一部では放射線量があまりに高く、多くの初期調査が途中で打ち切らざるを得ませんでした。電子機器も放射線で損傷を受け、一部のロボットは任務を遂行できなくなりました。原子炉周辺の屋上では、高度に汚染されたがれきの多くが最終的に人間の「リクビダートル（清算人）」――作業員や兵士たち――によって除去されましたが、彼らが最も線量の高い場所にいられるのは、わずか40〜90秒ほどに限られていました。
第二に、原子炉の残骸そのものが極めて複雑な構造になっていることです。燃料含有物質は建物のあちこちに硬く不規則な塊として広がっており、容易には切り出せず、扱いや保管も難しくなっています。
第三に、これらの物質は今なお変化を続けているという点です。公表された研究では、自己照射によって溶岩状燃料物質の一部が長期的に劣化する可能性が指摘されました。2021年頃までには、かつては岩石のように硬かったエレファント・フットが、砂に近いほど柔らかくなっていたと報告されています。この変化は重要です。もろくなった放射性物質は粉じんを生みやすくなり、その粉じんははるかに拡散しやすいからです。
最後に、現場全体を安全に管理しつつ、作業員や構造物、周辺環境へのさらなる汚染を防がなければならないという条件があります。
「過去の事故」だが、過去だけの話ではない
チェルノブイリを、冷戦時代の悲劇がコンクリートと鋼鉄の中に封じ込められた「歴史上の出来事」として捉えたくなるかもしれません。しかし、後始末のプロセスは全く異なる現実を示しています。チェルノブイリは今なお「未完の工学的課題」なのです。
サルコファガスは時間を稼ぎました。ニュー・セーフ・コンファインメントは作業条件を改善しました。しかし、溶けた燃料や放射性がれき、そしてそれらに対して数十年単位で慎重な作業を続ける必要性が、消え去ったわけではありません。現場を語る言葉づかいにも、この不安定な現実が表れています。燃料含有物質、中性子密度、コンファインメント（封じ込め）、がれき撤去、長期廃棄物貯蔵――これらは「過去に終わった事故」を語る言葉ではなく、「いまも管理し続けている事故」を表すボキャブラリーなのです。
チェルノブイリは、過去が物理的な形で残り続ける場所です。硬化した溶岩の中に、覆いかぶさる鋼鉄の下に、そして遠い将来まで続く後始末のスケジュールの中に。
2065年まで続く長い影
後始末計画が2065年まで続くとなると、時間の感覚そのものが変わってきます。1986年に最初に対応に当たった人々は、ニュー・セーフ・コンファインメントを設計した技術者とはまったく別の「危機の局面」に生きていましたし、そうした技術者たちも、がれき撤去の完了を自らの目で見るとは限りません。
そこにこそ、チェルノブイリの特異さがあります。これは単に爆発と汚染の物語ではありません。誰も望まなかった条件のもとで、世代をまたいで続く「長期戦の問題解決」の物語でもあるのです。
破壊された原子炉は、いまもそこにあります。燃料も、いまもそこにあります。監視体制も、いまも続いています。そして、後始末もまた、いまなお終わってはいないのです。